Billy Corgan declaró alguna vez que el doble álbum de The Smashing Pumpkins, Mellon Collie and the Infinite Sadness, era “El The Wall de la Generación X”. A pesar de la audacia y grandilocuencia potenciales de esa comparación floydiana, los escritores musicales, ya sea por pereza prolongada o por aceptación gradual, siguen volviendo a esa descripción tres décadas después. Y de cierta manera encaja. Entramos en la extensa obra de 28 canciones de Corgan a través de un instrumental de piano melancólico y salimos aferrándonos a una canción de cuna cantada por los cuatro Pumpkins. En el medio, encontramos guiños al pasado (“Jellybelly”), indicios del futuro (“Love”) y varias canciones que se sienten a la vez atemporales e inextricablemente arraigadas en ese momento. Emocionalmente, Mellon Collie recorre toda la gama desde lo desencantado y desconfiado hasta lo cautelosamente optimista y dulce. Es el álbum de los Smashing Pumpkins que aspira a ser todo para todos y casi lo logra. Para aquellos de nosotros que crecimos con Mellon Collie como banda sonora de nuestras propias “inútiles travesuras”, sentimos una extraña afinidad con el álbum. Nos sentimos abordados personalmente y tomados en serio, como si un poeta hubiera sentido que la mundanidad de nuestras vidas adolescentes valía la pena ser preservada en versos heroicos exaltados. Mellon Collie comprendió muy bien nuestra parálisis adolescente: el miedo a quedar atrapados para siempre en una existencia insatisfactoria mientras también nos aferramos desesperadamente a partes fugaces de esa misma juventud. Incluso cuando Corgan canta sobre los problemas de las estrellas de rock que “perdieron el lápiz labial y se quemaron con purpurina”, nos habla en un lenguaje que podríamos escuchar: la idea de reconciliar cómo nos perciben los demás y cómo nos vemos a nosotros mismos. - En ese sentido, es muy difícil deshacerse de una canción “Bullet With The Butterfly Wings”. Hay tantas imágenes indelebles unidas a ella: un Corgan entronizado, con la cabeza llena de pelo, con su camiseta negra de “Zero” y pantalones plateados; la banda tocando en esa cantera mientras los esclavos se balancean y se deslizan por orillas llenas de barro; o incluso la idea de una babosa fría y plateada con hermosas y delicadas alas adheridas, como un dibujo de Daniel Johnston. Luego está esa línea: “A pesar de toda mi rabia, sigo siendo solo una rata en una jaula”. Nos encogeríamos si no estuviéramos tan ocupados gritando. Esta continuación más ruidosa y enojada de “Here Is No Why”, concebida parcialmente durante las grabaciones de Siamese Dream, puede tratar principalmente sobre los problemas de Corgan como estrella de rock, pero su rabia ciega, descontenta y paranoica encapsula perfectamente lo que se siente ser un adolescente enojado e incomprendido, incapaz de hacer nada más que seguir negociando en ese laberinto del laboratorio que termina en la edad adulta. Nuestros álbumes favoritos a menudo nos permiten ver fragmentos de nosotros mismos en ellos. Los escuchamos y alguna parte resuena. Pero Mellon Collie hizo más que eso por una generación: nos reconoció y, lo más sorprendente, nos entendió, por muy jodidos que estuviéramos. A una edad en la que a menudo dudás de tu valor y sabés a ciencia cierta que nadie te entiende, que te cuenten y te comprendan, aunque sea por un álbum de rock, marca toda la diferencia. Todos estos años después, la rata sigue en la jaula y Mellon Collie sigue siendo importante. - Aunque fue un gran cambio, ningún fan debería haberse sorprendido con el álbum Adore, especialmente después de temas como "Love". Corgan se sumerge en el mundo de la electrónica con este tema, solo que corta los sutiles silbidos y bloops con un efecto flanger de seis cuerdas que nos hace sentir como si estuviéramos en medio de un viaje distópico. Algo verdaderamente alucinante. Por otro lado, “Bodies” es una de mis canciones favoritas del álbum, una canción difusa del rock alternativo que merece ser destacada. No es exactamente una canción revolucionaria de Corgan, que probablemente podría escribir pop alternativo venenoso como este mientras duerme boca abajo. Sin embargo, Chamberlin lo hace genial y resalta todo el tema. Además, si odiás el mundo después de una relación, hay pocas frases finales que suenen más verdaderas que “El amor es un suicidio” una y otra vez hasta que no te queda nada más que una habitación en silencio. - Cuando Corgan quiere ser un gran compositor, sabe cómo pintar paisajes vívidos. “Stumbleine” funciona como un tranquilo viaje nocturno en coche por una ciudad que sabe que debería estar dormida. Tal vez sea su Chicago natal, tal vez sea un pueblo más pequeño en el corazón de Estados Unidos, no importa: entendés lo que él ve. Y también lo sentís. Gran parte de crecer implica ser egoístamente incomprendido, así que cuando Corgan canta, “Y nadie en ninguna parte entiende nada/ De mí y todos mis sueños/ Perdido en el mar”, esa línea lastima tanto a los jóvenes como a los viejos. Cuando sos adolescente, asentís con la cabeza, y cuando eres adulto, la sacudís. Antes que eso, tras el intenso doblete de “Where Boys Fear to Tread” y “Bodies”, “Thirty-Three” comienza un suave respiro de toda esa agresión. ¿Se trata de los últimos días de Cristo? La letra nos lleva hacia ese argumento comprensible, aunque Corgan afirma que se trata de un período de su vida en el que fue verdaderamente feliz. Sea como sea, “Thirty-Three” es una belleza. Una guitarra suave y un piano aún más suave sobre una caja de ritmos, en una “Thirty-Three” que también tiene mensajes que no tienen nada que ver con la religión o la fe, sino más bien con la esperanza: “El amor puede durar para siempre”, “Puedes hacer que dure/ Para siempre tú” y, lo más importante, “El mañana es solo una excusa”. Amén. - Ese sonido de guitarra, la letra de tierra arrasada, la rabia ciega: “Zero” es exactamente como todo hijo de puta nihilista quiere sentirse cuando pisotea su vida y trata de ignorar las consecuencias. Es la banda sonora de la expresión “lo que sea” y el himno para los posibles renegados. He aquí por qué eso no es tan malo: porque si realmente siempre te sientes así, entonces probablemente seas un miserable que no merece una canción como “Zero”. Esta trata sobre los lapsos momentáneos fuera de toda lógica, cuando todo lo que importa es lo que te hierve la sangre y todo lo que podés hacer es temblar y gritar. - Cuando pensamos en las mejores obras de los Smashing Pumpkins, es difícil no nombrar a “1979” como la mejor canción. Hay incluso menos lugar para la duda en cuanto a la posición de privilegio de la canción en Mellon Collie, ya que el single nominado al Grammy es el gran éxito que resume toda la fragilidad, el poder y la belleza del catálogo de los Pumpkins. En pocas palabras, “1979” es uno de los himnos esenciales del rock de los 90, una obra maestra para cantar a coro. Escuchar esta canción nunca dejará de sentirse como viajar en el asiento de acompañante del auto de tu mejor amigo, seguro de que a pesar de toda la mierda del exterior, esta comunidad de “fenómenos y demonios” que has encontrado puede durar para siempre. “Y no sabemos dónde descansarán nuestros huesos”, canta Corgan sobre ese riff de guitarra salteado, avanzando con un destello de esperanza innegable. Pero la canción no es simplemente otra rebelión adolescente. “Como ves, no hay nadie alrededor”, concluye la canción, señalando el final de esa era. Es mitad sonrisa, mitad suspiro. De repente, la incertidumbre de nuestro destino y el hecho de que todos nos convertiremos en polvo se vuelve un poco más cierta. ¿Fuimos alguna vez tan jóvenes, tan esperanzados, tan ingenuos, tan optimistas, tan pesimistas, tan sarcásticos, tan honestos, tan frívolos, tan afectados, tan descontentos? Claro que lo fuimos. Y pocos han capturado todas esas contradicciones esenciales a la vez como lo hace esta canción. - La canción “Galapagos”, tiene un sabor devastador de nostalgia con una melodía engañosa, habla del final de una relación (aquí, una romántica, pero podría aplicarse a cualquier relación entre dos personas que llega a su fin, o incluso a un grupo). No voy a psicoanalizar al Corgan de 1994-95 desde la comodidad de un podcast de 2025, pero “Galapagos” es un asunto tenso que se viste de “canciones de cuna susurradas”. Solo hay un toque de cuerdas, que aparece durante el estribillo de la canción, pero reina una sensación clásica a lo largo de la misma. Un tipo de dolor tranquilo se instala al principio a medida que la guitarra suena y Corgan sangra nostalgia y, en el proceso, nos incluye a todos en sus parafernalias de la infancia. A menudo se puede encontrar belleza en el dolor y la tristeza, y “Galapagos” no es una excepción. - A pesar de que un instrumental de piano y una oleada orquestal completa se escuchan antes de escuchar una sola guitarra, sí, estás escuchando un álbum de los Smashing Pumpkins. Corgan trató las sesiones de grabación de Mellon Collie como si estuviera trabajando en el último álbum de los Pumpkins. Entonces, si vas a salir, ¿por qué no salir con estilo con la Orquesta Sinfónica de Chicago de tu ciudad natal? El "fuerte" en la fórmula clásica del rock alternativo "fuerte-suave-fuerte" viene de la mano de las guitarras estándar en "Tonight, Tonight", y los impresionantes resultados fueron lo último que alguien esperaba escuchar en una canción alternativa a mediados de los 90. Si a eso le sumamos que Corgan escribió la canción como un recordatorio para creer en sí mismo después de sobrevivir a una infancia abusiva, tenemos el estímulo personal más épico de todos los tiempos. - Billy Corgan hizo un trabajo asombroso al cantar para el otro. Pocas líneas llegan a ese punto de manera tan sucinta como la apertura de “Muzzle”: “Temo ser ordinario/ como todos”. La canción funciona como una especie de fanfarronería épica de rock, Corgan cantando sobre los momentos culminantes que ha alcanzado y todos riéndose abajo, seguros de que caerá. “Mi vida ha sido extraordinaria/ bendecida y maldecida y ganada”, dice con esa perfecta ondulación nasal, preparada por un solo deslumbrante de James Iha. La canción llega al final de algo: una relación, como sugieren los rumores de la época, o la fama y los logros musicales, como han sugerido otras teorías. Sin embargo, “¿Puede un poco de amor ser tan malo?”, se pregunta Corgan. En la belleza crepitante del final de la canción, enumera los secretos y la majestuosidad que ha podido conocer, sugiriendo que incluso al final del amor, podemos mirar atrás y ver todas las cosas que teníamos, personificadas mejor en "el silencio del mundo", algo envidiable, especialmente viniendo de alguien que tan a menudo se enfurece y grita ante el caos y el ruido. De esta forma, llegamos al final de este episodio, espero que lo hayan disfrutado tanto como yo. Esto fue “Mellon Collie and the Infinite Sadness”, de los Smashing Pumpkins, en Punto Muerto. 226eu